Афоризмы, цитаты, высазывания, фразы Брежнев Леонид Ильич.
Спасибо, партия, за это.
Дорогие товарищи империалисты.
Экономика должна быть экономной.
Маргарет Тэтчер пытается носить брюки Уинстона Черчилля.
Не могли сделать как положено. Вот, черт побери, влипли в историю.
Вот, ездят тут всякие. А мне 2 раза в день встречать, провожать приходится.
Хрущёв развенчал культ Сталина после его смерти, а мы развенчали культ Хрущева при его жизни.
Сделать Москву образцовым коммунистическим городом — это дело чести всего советского народа.
Мы хотим, чтобы энтузиазм, живость ума, молодая энергия оставались у наших людей на всю жизнь.
Только факелом знания народ, добывший свою свободу, может осветить себе путь к счастливому будущему.
Знания, человеческий гений становятся в наше время важнейшим источником прогресса и могущества каждой страны.
Наша армия мира является оплотом мира во всем мире когда наша армия мира находится во всем мире дело мира торжествует мирно.
Учитель, образно говоря, осуществляет связь времен, он звено в цепи поколений. Он как бы передает эстафету из настоящего в будущее, и это делает его труд таким увлекательным, истинно творческим.
Кто, как не родители, должен заботиться о том, чтобы дети не только хорошо усваивали все те знания, которые дает школа, но и приучались к порядку, дисциплине, чтобы они соблюдали нормы жизни нашего общества.
Когда у Леонида Ильича была вставная челюсть он произносил многие слова с трудом к примеру: «Систематически» он говорил «Сиськимасиськи». ***
После инфарктов и инсультов Брежнев плохо артикулировал, его монотонные речи «по бумажке» стали своеобразным «саундтреком» эпохи и объектом для анекдотов в народе:
Стук в дверь. Брежнев достает из кармана очки, бумажку и читает: «Кто там?».
Герой своего времени
Одной из слабостей генсека была страсть к наградам:
Записи в школьном дневнике Л. И. Брежнева: «Носит по четыре октябрятских звездочки».
Леонид Ильич Брежнев на том свете пересчитывает свои ордена и ворчит: «А посмертно-то не дали!».
Не в бровь, а в глаз
Не оставляла народная молва без внимания и выдающиеся брови Генсека:
В сознании
Особенно много анекдотов и шуток про Брежнева появились в то время и о том времени, когда Генсек уже превращался в немощного старика:
ЦК КПСС, Политбюро и Совет Министров с прискорбием сообщают, что после тяжелой и продолжительной болезни, не приходя в сознание, вернулся к работе Леонид Ильич Брежнев.
Программа «Время»: «На дипломатическом приеме товарищ Брежнев принял английского посла за французского и имел с ним длительную беседу».
Брежнев смотрится в зеркало: «Я стар… я очень стар… я суперстар…».
Стоит Брежнев перед зеркалом: «Идея… Идея… Иде я нахожусь?»
В сравнении
Конечно же, в анекдотах Брежнева сравнивали с руководителями Союза как предыдущими, так и будущими:
Ленин доказал, что управлять страной могут и кухарки. Сталин доказал, что управлять страной может один человек. Брежнев доказал, что страной можно вообще не управлять.
И прочее
Телефонный звонок. Брежнев поднимает трубку: «Дорогой Леонид Ильич слушает!».
В ГАЗЕТАХ ВРАТЬ НЕ БУДУТ «Об увековечении памяти Леонида Ильича Брежнева»
Фото: РГАКФД\РОСИНФОРМ
Брежнев гуляет по Кремлю. За ним бежит помощник и кричит: — Леонид Ильич, Леонид Ильич! Брежнев поворачивается и говорит: — Зачем же так длинно? Можно же звать меня просто Ильич.
Учитывая исторические заслуги верного продолжателя великого дела Ленина, выдающегося деятеля Коммунистической партии и советского государства, международного коммунистического и рабочего движения, пламенного борца за мир и коммунизм Леонида Ильича Брежнева и в целях увековечения его памяти, Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Министров СССР постановляют: 1. Переименовать: — город Набережные Челны в город Брежнев; — Черемушкинский район города Москвы в Брежневский район; — Заводский район города Днепродзержинска в Брежневский район. 2. Присвоить имя Л. И. Брежнева: — Оскольскому электрометаллургическому комбинату; — производственному объединению «Южный машиностроительный завод»; — Новороссийскому цементному комбинату; — волгодонскому производственному объединению «Атоммаш» атомного энергетического машиностроения; — Нурекской ГЭС, Таджикская ССР; — «Целинному» совхозу Кустанайской области; — колхозу «Вяца-ноуэ» Оргеевского района Молдавской ССР; — Днепропетровскому ордена Трудового Красного Знамени металлургическому институту; — Звездному городку (Московская область); — атомному ледоколу «Арктика»; — высшему военному училищу Министерства обороны; — учебной танковой дивизии, где служил Л. И. Брежнев; — средней школе #1 города Днепродзержинска;
Фото: РГАКФД\РОСИНФОРМ
Брежнев встречается с Индирой Ганди. Достает из кармана текст речи и читает: — Дорогая Маргарет Тэтчер. Помощник дергает его за рукав: — Леонид Ильич, это Индира Ганди. — Я вижу, что Ганди,— отвечает Брежнев,— но тут написано: «Маргарет Тэтчер».
— по одной новой площади в городах Москве, Ленинграде, Киеве, Алма-Ате и Днепропетровске; — кораблю Военно-морского флота; — морскому пассажирскому судну. 3. Установить 12 стипендий имени Л. И. Брежнева для студентов МГУ им. Ломоносова, Днепропетровского металлургического института им. Л. И. Брежнева и Днепродзержинского индустриального института им. Арсеничева. 4. Установить мемориальные памятные доски на Днепровском металлургическом заводе им. Дзержинского, где работал Л. И. Брежнев, на здании Днепродзержинского индустриального института им. Арсеничева, где он учился, и на доме #26 по Кутузовскому проспекту в городе Москве, где он жил. 5. Установить бюст на могиле Л. И. Брежнева на Красной площади у Кремлевской стены.
Центральный Комитет КПСС Президиум Верховного Совета СССР Совет Министров СССР
ПРИ СОДЕЙСТВИИ ИЗДАТЕЛЬСТВА ВАГРИУС «ВЛАСТЬ» ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ ИСТОРИЧЕСКИХ МАТЕРИАЛОВ В РУБРИКЕ АРХИВ
НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ «О материальном обеспечении семьи Л. И. Брежнева»
Постановление ЦК КПСС И Совета Министров СССР от 13 ноября 1982 г. #993-278
Фото: AP
Приезжает Брежнев в Америку. Никсон дает банкет в его честь. Тот оглядывает стол, напитки и говорит: — Ричард, у вас же за всем контроль. Откуда деньги на такое угощение? Никсон подводит его к окну и говорит: — Мост видишь? В бюджете на его постройку записали пять миллиардов, а построили за четыре с половиной. Разница — на столе. Потом Никсон приезжает в Москву. Стол на банкете еще лучше. Никсон спрашивает: — Леня, откуда такая роскошь? Брежнев подводит его к окну и спрашивает: — Мост видишь? Нет? Вот так-то
1. Установить Брежневой Виктории Петровне персональную пенсию союзного значения в размере 700 руб. и плюс 100 руб. дотации в месяц. 2. Сохранить за Брежневой В. П. бесплатно занимаемую в настоящее время госдачу с обслуживающим персоналом в количестве до 5 человек и коменданта госдачи, а также порядок ее охраны. Указанную госдачу оставить на балансе, а обслуживающий персонал — в штатах 9-го управления КГБ СССР. 3. Предоставить по линии 9-го управления КГБ СССР Брежневой В. П. автомашину «Чайка» с двумя шоферами. 4. Закрепить за Брежневой В. П. квартиру 90 в доме #26 по Кутузовскому проспекту в г. Москве, установив, что оплата излишков жилой площади производится в одинарном размере. 5. Сохранить за Брежневой В. П. и членами семьи Брежнева Л. И. обслуживание в спецполиклинике и спецбольнице и санаторно-курортное обеспечение по линии 4-го главного управления при Минздраве СССР. 6. Сохранить за Брежневой В. П. право пользования (за деньги) столом заказов и бытовыми учреждениями (пошивочной и другими мастерскими) 9-го управления КГБ СССР, а также столовой лечебного питания на действующих условиях.
Секретарь Центрального Комитета КПСС Ю. Андропов Председатель Совета Министров СССР Н. Тихонов
*Максимальная пенсия по старости с учетом 20-летнего непрерывного стажа работы на одном предприятии составляла 132 руб.
Фото: РГАКФД\РОСИНФОРМ
На заседании Политбюро Брежнев говорит: — Товарищи, я хочу поднять вопрос о старческом маразме. Дело зашло слишком далеко. Вчера на похоронах товарища Суслова. — оглядывает присутствующих.— Что-то я его здесь не вижу. Так вот, когда заиграла музыка, один я догадался пригласить даму на танец
Однако всеми этими благами вдова Брежнева пользовалась меньше четырех лет. В 1986 году по распоряжению Горбачева излишества в обслуживании бывшей первой леди СССР были устранены. Викторию Петровну лишили госдачи и «Чайки». Медицинским и санаторным обслуживанием, кроме нее, позволили пользоваться лишь детям Брежнева — Юрию и Галине. Наконец, уменьшили площадь квартиры. От апартаментов генсека, состоявших из трех соединенных между собой квартир, в том же 1986 году одну квартиру отделили, в результате чего квартира #90 стала лишь восьмикомнатной. Еще одно разделение знаменитой квартиры произошло позднее, когда Виктория Петровна отдала ее половину своему внуку Леониду. В оставшейся части вдова генсека жила до своей кончины в 1995 году тихо и незаметно, оплачивая излишки площади так, как предписывало постановление ЦК и Совмина, и пользуясь немногими оставшимися у нее привилегиями.
Образ Леонида Ильича Брежнева в устном народном творчестве периода развитого социализма
Сталин обсуждает с маршалами план Курской битвы и, заканчивая, говорит: — А теперь позвоним полковнику Брежневу. Одобрит ли он разработанный нами план?
Стук в дверь. Брежнев достает из кармана очки, бумажку и читает: — Кто там?
В кремлевском коридоре к Брежневу подходит старушка. — Вы меня не узнаете? — спрашивает.— Я Крупская. Вы мужа моего, Владимира Ильича, должны хорошо помнить. — Ну как же! — отвечает Брежнев.— Помню, помню старика Крупского.
Брежнев входит на заседание Политбюро и говорит: — А Пельше-то того, пора замену искать. Сам себя не узнает. Встречаю я его сегодня утром в коридоре, говорю: «Здравствуй, Пельше». А он молчит. Я ему опять: «Здравствуй, Пельше». Он опять молчит. Потом только сказал: «Здравствуйте, Леонид Ильич, но я не Пельше. «
В кремлевском коридоре Брежнев встречается с Сусловым. — Леонид Ильич,— спрашивает Суслов,— что это у вас ботинки один желтый, другой черный? — Да понимаешь, Миша, я и сам заметил. Пошел, хотел переобуться, а там тоже один желтый, другой черный.
Пасха. В кремлевском коридоре сотрудник встречается с Брежневым. — Христос воскрес, Леонид Ильич! Тут же навстречу второй. — Христос воскрес, Леонид Ильич! — Да знаю! Мне уже докладывали.
Брежнев прощается на аэродроме с одним из зарубежных гостей. Они долго обнимаются и целуются. Наконец гость улетает. Брежнев плачет. К нему подходит Суслов: — Ну что вы, Леонид Ильич, перестаньте. Ведь политик-то он так себе. — Зато как целуется! — утирает слезы Брежнев.
Едет Леонид Ильич по Москве, смотрит — памятник. — Кому это памятник поставили? — спрашивает. — Гоголю. — А-а-а, я читал его произведение «Му-му». — Леонид Ильич, «Му-му» написал Тургенев! Брежнев возмущается: — Нет, ведь как плохо поставлено у нас дело! «Му-му» написал Тургенев, а памятник зачем-то поставили Гоголю!
На поминках по Суслову выступает его лечащий врач: — Наш главный враг — склероз — вырвал из рядов строителей коммунизма лучшего сына отечества! — Наш главный враг — недисциплинированность,— ворчит Брежнев,— мы уже час сидим, а Суслова все нет.
Идет Брежнев по кремлевскому коридору, а навстречу ему шаркает Черненко. Брежнев радостно говорит: — Здравствуйте, товарищ Суслов! Черненко опешил: — Леонид Ильич, да вы что! Товарищ Суслов-то умер. Брежнев после паузы: — Да? Ну тогда, товарищ Суслов, до свидания.
Брежнев выступает по телевизору: — Товарищи! В последнее время распространились слухи, что в автомобиле вместо меня возят чучело. Так вот, заявляю со всей ответственностью, что эти слухи — клевета. На самом деле в автомобиле вместо чучела возят меня.
Кавалер, чтобы назначить девушке свидание, заранее посылал ей письмо. А чтобы встретиться в тот же день — отправлял телеграмму. Было это не так давно – 40 лет тому назад. В начале 1970-х многие семьи даже в Киеве – столице Украинской ССР – не имели домашнего телефона. Должны были бегать звонить на улицу к автомату.
Аппарат висел в желтой кабинке с надписью «Телефон». Набрав номер и услышав ответ, нужно было бросить медную монету номиналом в 2 копейки. «Умельцы» знали, как обойтись без нее: после ответа на другом конце провода вместо того, чтобы бросить «двушку», били аппарат кулаком. Помогало. Но из-за такой «бесплатной связи» телефоны время от времени портились. Или «съедали» монетку следующего абонента.
В начале 1970-х по Киеву гуляла история о студенте Политеха, который телефонизировал свою квартиру от уличного автомата. Где-то раздобыл старый исправный телефон – в свободной продаже их еще не было – и подсоединил к аппарату возле подъезда. Правда, мог осуществлять лишь «исходящие» звонки. Все равно выгодно: не надо было ни две копейки тратить, ни выходить из дома. Прежде чем снять трубку, выглядывал в окно – свободен ли автомат на улице. Если же там кто-то разговаривал, развлекался тем, что подслушивал чужой разговор дома с «параллельного» аппарата. Но через некоторое время «изобретателя» накрыла милиция.
Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев во время отдыха на государственной даче в Нижней Ореанде в Крыму говорит по вертушке — телефон правительственной спецсвязи с гербом СССР на диске. Считали, что такие разговоры невозможно подслушать.
Телефону доверяли по большей части лишь разговоры на бытовые темы. Советские люди были убеждены, что все телефонные разговоры подслушивает КГБ и записывает на магнитофонную пленку. Поэтому анекдотов о тогдашнем генсеке Леониде Брежнева по телефону никто не рассказывал. Как и не делился услышанным в ночных передачах «Голоса Америки». Молчали и о новостях от родственников за рубежом, если таковые имелись. В крайнем случае, использовали лишь намеки. Например, в фильме «По семейным обстоятельствам», который вышел на экраны в 1976-ом, нелегальный маклер, роль которого исполнял Владимир Басов, употреблял в телефонных разговорах с клиентами кодовые выражения: «квартира – это тетя, метраж – возраст».
Самые осторожные считали: записывают также все, что говорят в помещении, где стоит телефонный аппарат, потому что воспринимали его как «микрофон» КГБ. И соблюдали меры предосторожности. «В подавляющем большинстве известных мне московских, киевских, ленинградских домов достаточно было только заговорить о «политике», как на телефон клали подушку или вставляли каким-то особым образом карандаш», – вспоминал в «Записках зеваки» киевский писатель Виктор Некрасов, которого в 1974 году отправили в эмиграцию. О чрезмерной осторожности многих телефонных абонентов придумывали анекдоты:
– Алло, старый, привет! Читал сегодняшнюю статью в «Правде»? – Нет. А что там? – Ну-у, это не телефонный разговор.
Ежемесячная абонплата за пользование телефоном составляла 2 карбованца 50 копеек – как 1 кг вареной колбасы в 1970-х. На эти деньги киевлянин мог делать любое количество звонков по городу и говорить хоть круглосуточно. Этим пользовались школьники: когда после уроков возвращались домой, а родители были еще на работе, развлекались, как могли. Например, находили в городской телефонной книге (такая была во многих домах) человека со смешной фамилией и звонили:
– Алло, это товарищ Козел? А докажите, что вы действительно Козел – помекайте, – и бросали трубку.
Бывало, набирали случайный номер:
– Это звонят по телефону из ЖЭКа. У вас сейчас отключат воду – горячую и холодную. Наберите воду, я подожду. Набрали? Молодец – можете пускать кораблики! Или так: – У вас горячая вода есть? – Да. – Мойте ноги и ложитесь спать.
О своих телефонных выходках в Киеве в 1972 году вспоминает в автобиографической книжке «Явка с повинной» композитор Владимир Быстряков: «Был у меня в молодые годы дружбан закадычный, Лёня Русановский. Он жил в начале Десятинной улицы, а я – в ее конце. Леня из своего окна высмотрит красотку и звонит мне. Я трубочку снимаю, а красотка, ничего не подозревая, бодро топает по улице в моем направлении. И здесь я высовываюсь из окна, а жил я на первом этаже, и кричу очаровашке:
– Девушка! Вас к телефону!
И протягиваю трубку. Она, естественно, в полной непонятке, откуда и кто. А Лёнчик-то уже ее видел и начинает разводить по полной. Мол, вы опять в моей любимой синей юбке (а она-то как раз в синей юбке!), а помните, как мы с вами прошлым летом на море вышивали (а кто же из девчонок на море не «вышивал»!). А пока ошарашенная бедняжка туго вспоминает, с кем она прошлым летом на море общалась, Лёник ее кадрит».
Во второй половине 1970-х начали устанавливать «спаренные телефоны» – на одну линию «вешали» два номера. Таким образом пытались преодолеть кризис, ведь линий не хватало. «Телефон на блокираторе» – говорили о такой связи. Потому что когда разговаривал один абонент, другой был заблокирован, – ни звонить, ни принимать звонки не мог. Нередко случалось, что один из «спаренных» часами висел на телефоне – любил поговорить. Заблокированные абоненты бегали к болтунам выяснять отношения, ссорились. А затем выдумали более действенный способ: один конец обнаженного провода прижимали к мембране своей трубки, второй – к батарее отопления. На линии возникали шумы. Говорун был вынужден прервать болтовню и говорил собеседнику, что перезвонит. Но в этот момент «пострадавший» быстро занимал линию.
Слишком говорливого соседа «воспитывали» и с помощью отвертки. Неизолированную металлическую часть прикладывали к телефонной розетке – одновременно к обоим контактам, – а через 10 секунд убирали. Возникал эффект «короткого замыкания», и разговор соседей перерывался.
Когда применение подобных методов стало массовым, городская телефонная станция внесла дополнение в «Правила пользования городской телефонной связью». В частности, в параграфе 45 появился пункт «ж», который обязывал абонента «не создавать преднамеренно второму абоненту спаренного телефона затруднительных условий для нормального пользования телефоном». Междугородные разговоры еще заказывали через телефонистку – по номеру 07. Называли город, номер телефона и кого пригласить к трубке. Дальше надо было ожидать час, пока соединят. А то и больше. Минимальное время ожидания – 3 минуты. Не хочешь ждать? Заказывай по тому же номеру срочный разговор: соединят мгновенно, но заплатишь втрое дороже. А самый выгодный тариф ночью – скидка 50%.
Через несколько дней после предоставления услуги абонент находил в почтовом ящике квитанцию за междугородный разговор. Нередко люди жаловались, что им «приписывают» лишнее время – разговор длился, например, 5 минут, а плату требуют за 7. Но доказать, что в действительности общался меньше, чем написано в квитанции, было невозможно. Поэтому некоторые абоненты сначала оплачивали стоимость будущего разговора. Заказывая, называли номер квитанции телефонистке. По окончанию оплаченного времени она требовала от абонента завершать беседу и прерывала связь.
– Девушка, еще буквально полсекунды, я закончу мысль, – такие уговоры ничем не заканчивались.
За минуту разговора на расстояние до 100 км брали по обычному тарифу 5 копеек– так звонили по телефону из Киева, например, в Белую Церковь или Борисполь. С Винницей, Львовом или Полтавой, – расстояние до 600 км – разговаривали по 15 коп/мин. Самыми дорогими среди украинских городов были звонки в Ужгород, Луганск, Симферополь, – 25 копеек. 10-минутный разговор с Крымом стоил как месячная абонплата за индивидуальный телефон.
В начале 1970-х звонки из Киева в Москву и Ленинград, а также областные центры Украины, стали автоматическими. Абонент набирал «8″, ожидал длинного сигнала, после код города и номер абонента, дальше – свой номер телефона. Всего – около 17 цифр. Количество минут считала вычислительная машина. Претензии о «приписках» в квитанциях прекратились. Но параллельно все же набирали телефонисток, если нужно было звонить в глухую провинцию.
Полностью на автоматическую связь киевляне перешли в начале 1980-х. Исчезло разделение звонков на простые и срочные – все стали срочными и оплачивались по обычному тарифу. Правда, качество связи иногда было плохим.
Ходил анекдот о директоре, в приемной которого ожидает японская делегация, пока он общается по телефону.
– Камчатка! Кам-чат-ка. – раздается из кабинета директора.
Один из японцев спрашивает секретаршу, почему ее шеф так кричит. Та объясняет: разговаривает с Камчаткой.
– Чего же он не позвонит по телефону? – удивляется иностранец.
Телефонных абонентов на 1 млн. 694 тыс. жителей насчитывалось в Киеве в 1972-ом. В очереди на телефонизацию люди стояли и 10, и 15 лет. Аппаратов с кнопками в начале 1970-х не было – лишь дисковые.
«Каждый должен иметь серебряный гривенник и держать его в руке наготове»
Городская телефонная станция открылась в Киеве на Крещатике 1 апреля 1886 года. Среди первых ее клиентов были рестораны, гостиницы (аппараты устанавливали в «первоклассных номерах») и учреждения. Абонент снимал трубку, называл «барышне» с телефонной станции номер абонента, с которым хочет пообщаться, и его соединяла. В течение полувека – до 1935 года, когда в городе открыли первую автоматическую телефонную станцию на 10 тысяч номеров, – киевляне общались исключительно через телефонисток. Правда, к «барышням» теперь обращались «девушка».
1912 года «барышни» Киевской городской телефонной сети обслуживали 4200 абонентских номеров. Звонки — только в пределах города, а также на даче в Пуще-Водице. Со знакомыми из других городов киевляне 100 лет назад могли связаться телеграммами. Собирались наладить междугороднюю телефонную связь с Одессой, Харьковом, Житомиром и Москвой. Но планам помешало начало Первой мировой войны.
В выданной в 1932 году инструкции Киевской городской телефонной станции «Как заказывать телефонный разговор», в частности, шла речь: «Чтобы вызывать центральную станцию, достаточно снять с рычага микротелефонну трубку и приложить ее к уху. Услышав голос дежурной телефонистки, которая называет свой номер, назовите четко и ясно нужный номер. Дежурная телефонистка повторяет нужный номер и, если повторила без ошибок, необходимо подтвердить его правильность словом «да», после чего телефонистка, соединив с нужным телефоном, говорит: «Готово». Когда же номер занят, отвечает: «Занято». В таком случае необходимо трубку положить на место, на рычаг, а через некоторое время опять вызывать центральную. (…) Не говорите лишние слова: «пожалуйста», «соедините», «благодарю» и тому подобное, потому что каждое лишнее слово уменьшает скорость работы телефонисток».
В начале 1930-х в Киеве появились уличные телефоны. Трехминутный разговор стоил 10 копеек – как кило мяса, по тогдашним ценам. Связь у них не была автоматической, а осуществлялась также через «девушку». Киевская городская станция в 1932 году издала инструкцию «Как звонить по телефону с уличных телефонов-автоматов». Первые три пункта из нее:
1. Каждый, кто хочет говорить по телефону-автомату, должен иметь серебряный гривенник (монета в 10 копеек) и держать его в руке наготове. 2. Чтобы вызвать станцию: снять трубку, приложить ее к уху, и, услышав ответ телефонистки (на центральной станции), выразительно назвать необходимый номер телефона. 3 Телефонистка отвечает: «Занято» или «Бросайте деньги». В последнем случае необходимо деньги тут же бросить в аппарат, а трубку держать все время возле ушей и не вешать ее на рычаг.
Когда деньги брошены, телефонистка отвечает: «Позвонила».
В одном из следующих пунктов указывалось: «Один разговор ограничен 3 минутами, после чего телефон отключается, а желающим продолжать разговор необходимо снова таким же образом бросить гривенник».
«Вы так красиво говорите о любви»
Студент Владимир Высоцкий имел единственный «солидный» пиджак — серый, твидовый. В нем приезжал в Киев к невесте — актрисе Изе Жуковой. В нем же и поженился с ней в Москве весной 1960 года.
В конце 1950-х, будучи студентом Школы-студии МХАТ, по ночам несколько раз в неделю звонил из Москвы в Киев артист и поэт Владимир Высоцкий – своей невесте Изе Жуковой – актрисе театра им. Леси Украинки. Потому что на дневные междугородные звонки не было денег. Иза жила в театре – в гримерной на втором этаже, приспособленной под жилье. Телефон стоял в соседней комнате – кабинете заведующего труппой Виктора Дудецкого. Он после работы оставлял Изе ключ. Услышав среди ночи за стеной телефонный звонок, девушка бежала в кабинет Дудецкого.
– Здравствуй, это я! – через мгновение раздавался в трубке голос Высоцкого.
Владимир жил в московской коммуналке, где все давно уже спали, и с телефоном на длинном проводе прятался под одеялом и говорил шепотом. Когда заканчивалось заказанное студентом время, в трубке слышался женский голос:
Но впоследствии Владимир и Иза заметили, что телефонистки не торопятся перерывать их – разговор длился не 3, а 10 минут, полчаса, а то и час. Но как только влюбленные переходили с нежных тем на бытовые, в разговор вмешивалась телефонистка и требовала говорить о любви, иначе разъединит:
– Вы так красиво говорите о любви. Нашим девочкам нравится.
